内容详情
运河上的小火轮
□刘志平
一条古老的运河,从我家乡流过,运河水流去了我的童年时光,孕育了我的成长。长大的我离开了故乡,身在异乡常在梦里把故乡探望,梦醒时一片惆怅,妻子问我:为何眼里噙满泪水?那是我在思念着故乡。
家住通扬运河旁,常在河边看白帆,船工号子随风起,风吹两岸稻花香。儿时的白蒲镇,很小,很美,像个羸弱的少女,有点诗意,又有点寒酸,是位小家碧玉。一条长而窄的青石板街,人称扁担街。街两边挤满了高高矮矮、参差不齐的民居,间或几家零星散落的杂货铺,暮色刚临则早早关门打烊。只有一弯冷月凄凄清清,照着泛着一抹银光的青石板。
夜色中的小镇少有灯光,唯有那夜泊的船家,船尾高悬的马灯、倒映在河面上的点点渔火,与天边的星牙遥相呼应,尚有一丝生气。没有电视,没有娱乐,没有电灯。一盏煤油灯,也要节能。只有早早入睡,尚能在梦中听到运河夜航船那高亢的汽笛声,圆我一个去城里看一看玩一玩的梦想。
一点也不热闹的小镇,陈旧,闭塞,小时候的我总想去外面的世界走一走,看一看,到大地方开开眼界,可那时的家境不富裕,哪有多余的钱让人出去玩。去一趟南通,那昂贵的汽车票就要花去好几天的伙食费。那时自行车很稀罕,也没谁肯把一辆宝贵的车子借给一个小伢儿。去南通只有乘坐那廉价的夜航船了,这还看母亲能否给那一角钱呢。
十岁那年的冬天,母亲终于答应给了我和姐姐二角钱,让我俩乘那午夜12点的小火轮,去南通城转转。那天夜里天很冷,外面下着小雪,我坐在床上裹着棉被坐着,硬撑着双眼死死盯着那台老爷钟。那台老掉牙的座钟,真像一位上了年纪的老人,步履蹒跚,老是不到那个点。我终于挺不住,迷迷糊糊地打起了盹。蓦然间远外传来了那高亢的汽笛声,我一骨碌翻身下床,拉起姐姐快步向船码头奔去。
黝黑的河面上射来一束耀目的光柱,高亢的汽笛一长二短骄傲地向人们宣告它的到来。我雀跃不已,船未停稳,就迫不及待地窜进船舱,低矮的船舱弥漫着呛人的劣质烟味和鸡屎臭味。狭窄的空间塞满了村民的鸡篓菜筐。我赶紧在窗口挤了一个位置,贪婪地望着那舱外的夜景,心里只想着早一点到达那盼望已久的南通城。一宵未眠,终于看到了远处那一片辉煌的灯火,城市之光在拂晓时向我揭开了她神秘的面纱,南通城随后露出靓丽的风姿。
时过境迁,故乡一去数十年,运河从远古走来,历经风雨,目睹了家乡的桑田沦海。今天的运河穿镇而过,运河边新建的商业大街,高楼大厦林立。琳琅满目的百货商场、酒楼、宾馆,栉次鳞比;摩肩接踵购物观光的人流,来往穿梭的汽车;造型新颖的住宅楼、居民小区、休闲广场,好一幅太平盛世、繁荣昌盛、春意盎然的欢乐图。
运河是故乡魂,故乡人靠运河水的滋润,生生不已,绵延不息。故乡人填平了浅吟低唱的小河沟,用宽宽的肩、挺拔的腰,挑出了这宽广的大运河。运河不再古老,它和我们当代人同样焕发出青春,如今这满载货物的大轮船,尽可开足马力,扯满风帆,融进长江,入海出洋,连接五洲四海。
登上故乡运河之上高高的桥,凭栏远眺,望运河之波奔流到海一往无前,溯历史潮流回首往事,感慨万千。何曾想到七十年前的家乡,这里是一片荒芜的田野,白昼枯草萋萋,野兔乱窜,夜间累累坟茔,黑鸦竞舞。是中华人民共和国的建立,国家优惠利民的政策,创业者的满腔热血,唤醒了这片沉睡的土地,火红的炉火映红了古运河的滔滔流水。如今运河两岸,高楼耸立,工厂林立,液压机厂、服装厂、黄酒厂各具特色,各显其能,以其精、巧、灵、美,创出了品牌,走出国门,名扬海内外。
如今的家乡,不再是江海一隅,出行困难。一条条直通北京,贯通南北、西南、西北,高速运行的铁路,四通八达。沿海高速、苏通大桥、崇启大桥、通江遂道,公铁连体,飞驾江海与上海携手,连接宁波跨海大桥;南通机场,展翅高飞;宁通高速,高铁与京沪,连为一体,朝发夕至,千里之遥,一日可回。“朝辞白帝彩云间,千里江陵一日还”的神话已经实现。
而白蒲这块地上,农村公路交通四通八达。农家路不再坑坑洼洼,家家门前一条平平坦坦的水泥路。路好了,好多农家有了私家车,出门开车真方便,从沿海高速出口去南通,十五分钟就到,想想当年深夜坐着那夜班船小火轮,一夜无眠,受那般煎熬,真是天壤之别。
七十年,人类的历史长河,弹指一挥间。从1949年走来的中华人民共和国,她所创造的巨大成就永驻史册,让世人瞩目,让世界惊叹。祖国翻天覆地的变化,祖国日益强大富裕,让中国人民扬眉吐气。中华民族昂首挺立在世界的东方,向全世界展示着她的风彩。这对我们每一个中国人来说,幸运和自豪,我庆幸我是一个中国人,生长在这一个伟大的时代。
绵延千年古老的通扬运河,她自北向南,贯穿江海平原,养育了优秀的江海儿女,滋润了丰饶富裕的江海平原,运河经济带动了整个江海地域的发展,充分显示了她独特的资源和勃勃生机。
遥想当年乘坐夜航船的情景,由衷感叹家乡这七十年的巨大变化。而那张旧船票又将如何诉说,它只能让我收藏在心中,因为它是我童年的记忆,记载着家乡交通的变迁。而今,我国实施的一带一路宏伟蓝图,古老而充满活力的运河入江汇海更显优势,进入了这一崭新的运河时代。
童年的记忆,让我铭记。这一张旧船票能否让我带你一起登上这新时代的宇宙飞船。