□柳扶风

柳扶风，如皋人，从过军，现在省级机关工作。

对我们70后来说，故乡的中山钟楼，是铭记于心、镌刻于骨的乡愁，是离家再远、时间再长，也抹不去的乡愁。

还记得小时候，我每天听到钟楼从早到晚的报时钟声。没有什么高层建筑的城里，叮叮当当的钟声，能清楚地传出很远。清早开始，奶奶就听着钟声，安排一大家子的家常琐事。

钟楼并不高，因位于县政府大门之内，显得威严有加。老人习惯把中山钟楼背后的大院喊作“县人委”，大约是1949年后的“如皋县人民委员会”的简称。明清以降，此处素为县衙治所，所以在老百姓心中既神秘又威严。钟楼鹤立鸡群，成为一代又一代如皋人心中的地标。钟楼还是古城的灵魂。

钟楼地处老城丁字路口，东西向的跃进路、南北向的海阳路在它面前相交。这里是如城的商业中心，百货大楼、新华书店、鞋帽店、服装店、杂货店、文化宫，云集于此，一年到头人头攒动。附近还有大兴池、清泉浴室等，澡堂里有美味无比的浆糟。在池子里泡过澡后躺在沙发长条椅上，跑堂的时不时扔过来一条烫手的热毛巾，这个时候来一碗清凉浆糟，人似飘飘欲仙。

海阳路边有茂密的梧桐，伸着长长又迷离的树枝，夏天的阳光被密密树叶遮去了炽热，风轻轻吹过，路面就摇曳着斑驳的光影。站在海阳路上回望，喧嚣的路人车辆之外，钟楼的身影默默伫立。

上学时，每天往返学校都要路过钟楼。黄黄的钟楼并不起眼，我们这些小朋友，每天蹦蹦跳跳路过这里，自然也不关注钟楼。对我们来说，它和它身边的灰瓦砖墙，和巷子里被岁月磨得发亮的青麻条石以及条石上的青苔一样，都是不会更改的存在。

可忽然间，我们不经意就失去了这一切。那年我还在军校。假期回来，钟楼已经在旧城改造中消失了。

父亲告诉我，当时他去了现场，见到很多老人哭了。

很多年来我一直思考这个问题。如果我在现场，会不会哭？

也许会哭，哭自己逝去的青春，也许不哭，静待花谢花开——近日欣闻中山钟楼即将重建，令人拍手称快。眼泪无法阻挡历史的车轮，也不能洒给没有灵魂的水泥丛林，我们只能把记忆珍藏心底。钟楼消失，但它在我们心里一直存在。这是如皋人的记忆，也是这个千年古城带给我们的无法割裂的传承——这也是为什么很开心看到如皋发布重建钟楼的消息。

仅仅重建钟楼并不重要，消失的记忆往往在怀念中才更有味道。不过重建钟楼的意义在于，重建只是一小步，可对古邑文化的传承，对古城灵魂的追溯，这是意义非凡的一大步。在GDP之外，这座千年古城更需要的是彰显自己厚重的历史底蕴，展示自己悠久的人文情怀，丰满自己的历史记忆。让城市视线更有味道，让大街小巷更有精气神，让每个在这片土地上劳作的凡人更有自豪感，让每个在外游子更牵挂家乡，让如皋这个名字更悠远绵长。

这一切，请从钟楼的身影重回视线开始。所以，我为当政者点赞。